IDELIO CIA DAIKTO, kad ji lyg vakar parsivezé pri-

buvéja... Visas kaimas jau seniai zinojo, kas turi nu-

tikti, jau seniai moterélés ir kiemuose, ir $ventoriuje
liezuviais buvo apmetusios ir ataudusios visus galimus jvykius.
Kasmet kas nors mirsta, kasmet kuriame nors kieme sukryks-
¢ia nauja gyvybé. Dabar tik jos kieme sujudimas...

Tada pirmas vaiko krenksteléjimas ir verksmas giliai jstri-
go Viktorijai i $irdj. Stebédama naujo zmogelio até¢jima | pa-
saulj ir drebédama dél jo ateities ji visa savo esybe persiémé tuo
nepatirtu motinystés jausmu, kurio jai nedavé likimas. O kai
paémé nuprausta vaikutj i$ geldos j savo rankas, kai savo ran-
komis pajuto trapy jo kanelj, pamaté raukslétg veidelj, mazy-
tes rankutes ir kojytes, per kiing nuéjo nesuprantamas Siltas
drebulys, kokio gyvenime ji dar nebuvo pajutusi. Ji dZiaugési
ir bijojo. Dziaugeési, kad galés patirti ta motiny laime, kuria
jos nesioja Sirdyje augindamos savo atzalas, ir bijojo palazti
prisiimdama didziulj rapestj ir atsakomybg pries tg bejége tik
kg atéjusia pasaulin batybe.

Nuo pat ryto paskirstes $eimynai darbus Aleksas zujo po
namus. Moterys, supykusios uz painiojimasi po koju, i$prase

ji lauk. Kurj laikq pasistumdes kieme, pradéjo tempti j seklycia



LIKIMO UPE. REVOS

lopsi, vyge, vadzias... Nekreipdamas démesio | motery prie-
kai$tus, kad yra laiko, kad dar spés lop$j pakabinti, kad suvys-
tytas vaikas ir lovoje ant pataly gali paguléti, daré tai, kas jam
atrodé reikalinga. Palubéje prie skersbalkio per vidurj pririso
vyge, o storajj jos gala pritvirtino prie luby. Supjaustes naujai
nuvytas vadzias ju galus pririSo prie lopsio kampy ir pakabino
lopsj prie vygés plongalio. Pabandé, ar stipriai laikosi, ar gerai
linguoja...

— Ar gerai, ar pasieksi? — pasilenkes prie Elenos paklause
Aleksas.

Zvilgteléjusi | Aleksa Elena tylédama nusisuko j siena.
Dabar ji su niekuo nenoréjo $nekéti. Kai Viktorija paguldé
jai prie kratinés suvystyta vaikutj ir $is apziojes kritj pradéjo
Cepséti, ja netikétai nupurté vidinis $altis. Pasijuto kaip lapé,
ikisusi koja j brakonieriaus gudriai paspestus spastus... O ¢ia ir
pats brakonierius atéjes lenda, neduoda ramybeés...

Klausydamasi zindomo vaiko ink$timo ji net ziaréti j
Aleksa nepanoro, o stengési suvokti, | kokia padétj pakliuvo ir
ka toliau daryti.

»Maza ka Aleksas paisto. Gyvenk ¢ia, girdi, visa gyvenima,
augink vaika ir basi ponia... Durnas jis ar ka? Svietas dar to
nematé, kad savam vyrui gyvam esant gyvenéiau su svetimu,
svetimoje $eimoje kaip antra Zmona, o tikroji jo pati, gaspadi-
né, buty laikoma tarnaités vietoje. Varg$é moteris ta Viktorija.
Ji nieko blogo nei sakeé, nei daré, kai su Aleksu skurlius j kriiva
sumeciau. O ir ka ji galéjo sakyti? Aleksas vis tick nebarty jos
klausgs. Imdama auginti vaika Viktorija klauso Alekso ir gel-
béja save i§ bédos. Apsturkijo kartg kita, kai noréjau atsikratyti

vaiko, o daugiau né pusés zodzio... Viktorija bijo Alekso, kaip
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jmanydama nori jtikti, pataikauja, gatava dél jo utele | pe-
klg varyti, tik tas ar nemato, ar nenori matyti jos atsidavimo.
O prie mangs prikibo kaip lapas pirtyje prie $lapio uzpakalio...
Velniai ju nematé! Ne mano reikalas dél ju galva sukei! Ne as,
o jie abu noréjo vaiko, tai dabar tegu juo ir dZiaugiasi, tik kaip
nuo jy atsikratyti, i$trakti i§ tos bédos ir toliau gyventi?®

Neapsikentusi Alekso priklumo Viktorija dar kartg bandé
i$prasyti jj i$ trobos:

— Ar kito darbo neturi, kad painiojiesi visiems po koju,
baladojiesi, neduodi nei bobai, nei vaikui pailséti...

— Ne tavo reikalas, — rikteléjo Aleksas, bet susizgribes, kad
troboje jis ne vienas, nutilo ir apsisukes iSstyrino lauk.

Saulei krypstant vakarop Aleksas paliepé vaikiui:

— Tamosiau, pakinkyk Beériuka, parvesi Donatg namo j
Micaicius.

Tuo tarpu pats nukabino i§ kamino kumpj, lasiniy pal-
tj, pora rinkiy desros, sukrové | naujai pintg krep$j ir padavée
Donatai. Si pavarté krepsj, keistu Zvilgsniu débteléjo i Aleksa,
i Vikrorija. ,Cia dabar kas per prajovai, — topteléjo Donatai
klausimas, — svetima boba gimdo, o gaspadoriai storojasi... To
dar sviete nemaciau. Sypteléjo, bet nieko nesaké. Aleksas su-
nerimes paklauseé:

— Ar uzteks?

— Cibuliy kasa dar galéjai pridéti, — nesivarzydama papra-
$¢ Viktorijos Donata.

—Tuoj atnesiu... — Viktorija nukabino nuo sienos virtuve-
je kasa svoguny ir jdéjo | kreps;.

— O tai dékui. Manosios jau visai pasibaigé, — subambe-

jo Donata, paskuodama palengva apsiavé veilokus, apsivilko
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kailinius, apsisiauté skara. Apsitutalojusi i$sirito  kiema ir Vik-
torijos padedama jsiropsté j ratukus. Krepsj su atlygiu Aleksas

padéjo Donatai prie kojy ratukuose.
.'.

ISLEIDES DONATA Aleksas iki vakaro vaik$¢iojo pasipites
kaip kalakutas, sukdamas ir riesdamas asy galus j virsy. Dziau-
gesi: ,,Pagaliau! Po tiek mety laukimo, rieteny ir teismy nors
viena boba jj suprato ir neapgavo. Dabar augs jpédinis, bus
kam palikti zeme, savo tritisu ir prakaitu uzgyventa turta, o
paauggs galés padéti dirbti... Pradzioje ganys karves, o paskui
ir prie sunkesniy darby stos. Jei Elena iki $iol nesipesé su Vik-
torija, tai ir toliau nesipe$. Elena bus ponia, o Viktorija tegu
sau dirba kaip dirbusi. Elena, Zinoma, taip pat nesédés rankas
sudéjusi: i$ pradziy priziarés vaika, tvarkysis apie namus, verps,
aus, o paskui pamatysim... Justukas jau nuo pavasario gali kar-
ves ganyti, taigi...“

Viktorija dziaugési, kad Agota pasiliko tarnauti antriems
metams, nes Elena perédama sunkesniy darby vengé. Nepa-
kélusi sunkesnio kibiro su jovalu kiauliy nepasersi, pamelzusi
karves pieno namo neparnesi. Viena pati, be Agotos paspirties
ji buty gala gavusi besiplésydama, nes Elena per zZiema sédé-
jo prie $ilto peciaus, verpé linus ar vilnas, net austi nenoréjo:
nésciai rankas kilnoti audZiant mat nesveika... O dabar tai vi-
sai buty riesta, nes ji nebespéty ir gimdyve slaugyti, ir vaika
ziuréti, ir kitus darbus dirbti. Nuo ryto lakstydama nuo vieno

darbo prie kito iki vakaro Viktorija visai nusiplaké. Eidama
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gulti suklupusi prie Mergelés Svenciausiosios paveikslo Vikto-
rija meldési ir prasé kano ir dvasios stiprybés:

— Motina Dievo, visy motiny uztaréja, gyvybés $altini, su-
teik man jegy pakelti sunkia gyvenimo nasta... Tu auginai savo
sany, matei jo kanéias, zinai, kaip Tavo vaikas kentéjo nuo
pikty, nedory Zmoniy, tai pamokyk mane, kaip apsaugoti jj
nuo neprieteliy, gyvenimo negeroviu, ligy ir pasaulio pykcio,
suteik man jégy ir meilés jam, kad prireikus nedvejodama ati-
duodiau uz ji savo sveikatg ir gyvybe... Tu motina, Tu patyrei
neapsakoma skausma matydama nukryZiuotg savo sinu, Tu
zinai viso svieto motiny skausma, kurj joms tenka patirti dél
savo vaiku, tai, prasau Taves, suteik man dvasios tvirtybés atsi-
spirti visoms nelaiméms, visiems sunkumams, kurie mangs dar
laukia, kad a$ jj uzauginciau Dievo meiléje ir iSleis¢iau | svieta.
I$mokyk mane tos meilés, kuria motinos myli savo vaikus. A$
noréjau savo vaiko, a$ laukiau, a$ kentéjau, tik ne mano kalte,
kad nuo mano Zmogaus ne i§ mano js¢iy tas vaikas isvydo pa-
saulj... Prisiekiu Tau, kad mylésiu ji labiau uz save, negailésiu
dél jo nei sveikatos, nei gyvybés ir nuo $ios dienos as gyvensiu

tik jam...
i"

ISAUSUS SEKMADIENIO RYTUI Aleksas nusiskuto, nusi-
prausé, uzsukes j seklycig paziaréjo j miegancia Elena, vos vos
pajudino lopsj ir dziaugdamasis saulétu rytu, pagautas pakilios
nuotaikos pavenciais nustyrino dar karta pazvelgti | savo Ze-
més valdas. Praéjes pro Kadrickio, Vinkaus, Verbos ir Varnelés

gyvenimus atsisédo ant Ventos kranto prie jau seniai apleisty,
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pusimis ir berZais apaugusiy kapeliy. Ziarédamas j raibuliuo-
jantj upés vandenj susimasté.

»Kiek vandens nutekéjo pro siuos kapelius, kiek Zmoniy,
likimy slepia apleisty kapeliy zemé? Cia, ant $io sméléto Ven-
tos kranto, bene paskutiniai buvo palaidoti jo tévai. Gal ¢ia gu-
li ir jo tévy tévai? Dar tebestovi pakrypes | akmenj jcementuo-
tas gelezinis kryZius su prikalta prie jo alavine mikele. Siuose
krastuose augo, dirbo, gyveno ir miré jo tévai ir seneliai. Prie
$io Ventos kranto uzaugo, gané karves, i$moko dirbti Zeme jis
pats, tai dabar to i$mokys savo vaika...

Kai gerai pamislini, tai koZng gyva sutvérimg gyvenimas
savaip mucdija, vis prie kitokio kryziaus kala, o mirusj visada
{ zemg uzkasa. Po mirties Zeméje tik Zmogaus kaulai belieka,
o kanas iSnyksta ir, kaip sako Sventas Rastas, i§ zemeés dulkés
atsirades Zmogus | tokia pacia dulke vél pavirsta... Taigi, kad
i$ Zemés atéjes, | zemg ir nueina amzino poilsio, o kryZius tik
zenklina tq viets, kurioje mirgs Zmogus vél susimaisé su zeme.
Negi tik mukelé gali jamzinti gyvenusio zmogaus kancia? Ar
supras kas nors, kiek nerimo nakty jis praleido galvodamas
apie gyvenimo prasme... Kam jis baty gyvengs, jei po saves
jpédinio nebaty palikes? Lengva kunigui samprotauti, kad
zmogus turi dorai pragyventi tam, kad po mirties patekey j
dangy. Dangus dangumi, i$ jo dar niekas negrjzo, nepasake,
kas ten per gyvenimas, jei jis i$ viso ten yra. Kvailystés... Gy-
vam ne apie peklg ar dangaus karalyste reikia galvoti, o apie
zeme, ka Zeméje po saves palikti. Tik darbo vaisiai primins ki-
tiems, kad ir tu, Zzmogau, $ioje Zeméje gyvenai...”

Dar kartg paziaréjgs | Ventos vingius, numojes ranka, lyg

su kazkuo besigin¢ydamas, Aleksas pakilo, pamégino istiesinti
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pakrypusj kryZiu, o nepasisekus nutaré kita karta atsineses kas-
tuvg apkuopti tévy kapa ir istiesinti kryziy. Paziaréjes | miska
uz upés, | tekméje raibuliuojantj vandenj, Aleksas patrauke
link kalvos, pirktos i§ Ketiiny. Ejo Zvalgydamasis aplinkui ir
galvodamas:

»Gerai susiklosté... | Venta prie kapy rémési jo tévy Zemés
rézis, o dabar | ja remiasi visa jo Zemé. Prie upés priesmélis,
toliau gera derlinga dirva, tik tose pelkése jkalnéje link Ventos
pavasariais, nors jau daug grioviy iskasta, dar ilgai tyvuliuoja
vanduo... Dar daug darbo bus sausinant taq pakalng... Verba
reikés samdyti. Jo Zemé greta. Tada ir i jo Zemés vanduo nu-
tekés | Lendrupj, abiem bus geriau, darbas maziau kastuos. Ir
durpynas kitoje kalvos puséje neduoda ramybés: kiek jau rauta,
kiek kirsta, bet dar vis pilnas kadagiuy, kemsynuy, karklynais
apauggs...”

Praklampojes tyvuliuojancdia pelke, praéjes apusrota*
Aleksas sustojo proskynoje ant kalvos ir apsizvalgé.

»Grazi vieta, gzuolai auga, lazdynai aplinkui, keli milZinis-
ki berzai dangy remia. Bus pavasarj sulos, o rieSuty — ruden;.
Nuo ¢ia visa jo zemé kaip ant delno matosi. Tikrai gera vieta.
PradzZioje pastatysiu pirtj, tvartus... Kol perstatysiu troba, pir-
tyje galésim ir pagyventi... Po poros trejeto mety iSrovus kark-
lynus padidés pievy plotai, bus sieno, bus kur karves ganyti.
Reikés banda didinti, veisliniy karviy pirkti... Tik kaip tuos
akmenis i$ kalvos iSruptzinti? Sédi jsirause | moléta zeme taip,

kad, rodos, né pats velnias ju i$ jos neisraus...

*

Misko tipo vietovés pavadinimas, kiles i$ drebulyny (apusynuy).
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Gerai, kad pagaliau gimé jpédinis! Dabar jau ne tik pa-
vasario, bet ir rudens dienos bus ilgesnés ir Sviesesnés. Ka ten
dienos — visas gyvenimas! Dabar mano giminés joks velnias i§
Cia nebeiskrapstys.

Pelke ir pakrimémis pro Klumbio tvartus Aleksas grjzo
namo ir dar ilgai uzsisvajojgs, uzmirses akio darbus trynési
troboje, painiojosi moterims po koju, Zingsniavo i§ kampo
i kampa, o i$¢jes | kiemg vaiksciojo kaimo keliu pakiemiais,
zvalgési, kurj kaimyna pasnekinti, pasigirti jpédiniu, tik visi
buvo uzsiéme savo reikalais, o j Alekso puse nors ir paziaréda-
vo su pasaipa veide, bet nudavé, kad jo nemato, ir niekas nieko
neskubéjo teirautis...

Supratgs, kad be reikalo tus¢iai stumdosi po pasalius,
Aleksas sukruto: gana be darbo valkiotis ir tu$éiai svajoti. Sve-
timi, samdyti be jo paties ir jo priezitiros gali visa gyvenima
véjais paleisti. Dabar, kai jis jau turi kam gyventi, reikia suimti

save | nagg ir keleriopai daugiau dirbti.
o

ELENA PO KELIY DIENU pakilo i§ lovos, o Aleksas, kur bu-
ves, kur nebuves, ziarek, jau ir sédi greta jos, ir ne tiek j vaika,
kiek j ja spokso. Neapsikentusi jo jkyrumo Elena ne kartg apsi-
meté negaluojanti, kad tik jis grei¢iau iSeity, i$ trobos, o kai jis,
radgs ja viena su vaiku kambaryje, noréjo apkabinti, supykusi
drébeeléjo:

— Nedurniuok, neljsk, gavai, ko noréjai, bene dar negana...

— Apetitas kyla valgant, — sukdamas Gis3g mégino juokauti

Aleksas.
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— Bene darbo neturi, kad po trobg triniesi? — jau geruo-
ju Elena bandé iSprasyti Aleksg lauk, nes jai pradéjo nusibosti
nuolatinis jo trainiojimasis aplink.

Dar kiek pasisukaliojes Aleksas isdyrino lauk...

Taip tesési ne vieng dieng. Elena suko galva, kaip jai is-
bristi i$ tos dviprasmiskos klampynés,  kuria ja jstamé Aleksas.
Vystydama vaika ji prasitaré Viktorijai galvojanti paieskoti dar-
bo kitur, o gal gyventi pas tévus, kurie neseniai persikrausté |
Bijanélius.

— Negyvensiu a$ ¢ia visg gyvenima. Jpédinio noréjot, ga-
vot, tai ko dar jum reikia? Man Justuka reikia uzauginti, isleisti
i Zmones...

— Pabuk dar ménesj kita, pazindyk vaika, kol sustiprés...

— Vaikui zindyti galit ozka nusipirkti...

Viktorija pasibaiséjo tokia Elenos $neka. Taip, ji Zino, kad
Elena nenorédama vaika susigavo, bet kad kratimi savo pa-
gimdyto vaiko maitinti nenorétu, to ji negaléjo suprasti. Vik-
torija supykusi drébteléjo:

— Tau, matyt, papy labiau gaila, kaip savo pagimdyto vaiko...

—Tu pati zinai, kad a$ jo nenoréjau, o gimdziau Alekso ir
tavo prasymu.

Viktorija suprato, kad susibarusi su Elena nieko nepes,
o bus tik dar blogiau, todél nutilo. Ji mato, kad Elena ne i$
meilés nuo Alekso vaikg susigavo, o pasikutenti tenorédama,
tik kaip Aleksas to nesupranta ir suprasti nenori. Visai dél tos
bobos, matyt, pakvaiso...

Dabar Viktorijai jau nebesvarbus pasidaré Elenos ir Alek-
so santykiai. Vienintelis jos rapestis — kad tik jie prie jos pa-

¢ios neljsty ir netrukdyty auginti vaiko. Dingstimi, kad jai bus
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geriau priziaréti vaika, o i$ tikryjy norédama atsikratyti Alekso
artumo miegant vienoje lovoje, Viktorija pasitlé Elenai per-
sikelti miegoti j alkieriuka, o ji pati su maziuku ir Agota liks
sekly¢ioje. Justukas gali su vaikiu miegoti...

Ilgai negalvojusi Elena sutiko.

Sugrizes piety ir pamatgs i$ seklycios patalyne nesancia
Eleng Aleksas issigando.

— Kur dabar kraustaisi? — nesuprates, kas namuose dedasi,
paklausé Aleksas.

— Nuo siandien alkieriuke miegosiu.

Aleksas net paraudo, kad be jo zinios tokia velniava na-
muose darosi. ,,Po velniy! Kaip jam dabar naktj aplankyti Ele-
ng? Alkieriukas ¢ia pat, beveik greta lovos, kur jis su Viktorija
guli, tik uz dury,... Kaip su Elena pasnekeéti, kai i jo viskas gir-
désis... Jam paciam nusispjauti  tai, kg Viktorija gali pasakyti,
tik kodél Elena to nori?“

— Katra sumislijot tas nesgmones? — piktai primerkes akis
ir suspaudes lapas pro dantis iskosé Aleksas.

— Gaspadiné pasialé... Man bus dar geriau, nereikés naktj
prie vaiko Sokinéti.

— AS jai, ruptzei, parodysiu tokj geruma... Danty nesu-
rinks...

Pamatgs | trobg i$ tvarto griztancia Viktorijg Aleksas uz-
riko:

— Ko Eleng iskraustai? Ar gyventi nusibodo?

— Ko ¢ia dabar durniuoji? AS su Agota ir vaiku miegosiu
sekly¢ioje, o Elena alkieriuke. Ir tau bus geriau vienam lovo-
je knarkti. Nezadinsiu naktj po kelis kartus bégiodama prie

vaiko...
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Aleksas i$ karto nesuprato, kg jam sako Viktorija. Dar no-
réjo ant jos rekt, tik kai suvoké, kad durys j alkieriukg greta jo
lovos, mesteléjo:

— Mat jus velniai, jei jau taip norit... — numojo ranka ir

tylédamas atsisédo prie stalo.
."

DIENOS, KAIP IR VANDUO Ventoje, nesustabdomai skubéjo
kazkur | nezinig. Jau kelinta savaité, kai vaikutis krykstauja
lopsyje... Viktorija per Velykas noréjo $nekinti Aleksg ir Elena,
kad laikas vaika krikstyti, tvarkyti popierius, bet vis dar lauke,
galvodama, kad Aleksas pirmas prasneks. Kazkodeél Aleksas ty-
léjo. Netekusi kantrybés, kai pavalgiusi $eimyna i$¢jo darbuo-
tis, o Aleksas dar krapstési troboje, ji prasnekino Elena:

— Kada galvoji vaika krikstyti? Gal jau sumislijai pati au-
ginti, kad nieko nebesakai?..

— Kg dar sakyti? Seniai laikas.

— Aleksai, — kreipési Viktorija, — girdéjai, kg Elena sako?
Gal per Dievaking Micai¢iuose po pamaldy pakrikstykim,
kaip tu sakai? Per kriksta a$ j jraSysiu j savo metrikus, o paskui
tu su Elena teisme sutvarkysi popierius...

Aleksas tylédamas atsisédo prie stalo. Visokios mintys su-
kosi galvoje. ,,Gal ir laikas... Ilgai pagalj droZiant $uo mésa nu-
nes... Kad tik Elena atidavusi vaika pati kitur nei$tratéty, bet
ko reikia, tai reikia...“

— Kokiu vardu galvoji krik$tyti? — pasiteiravo.

— Nezinau... Gal, sakau, Roko varda duokim... Tavo tévas

buvo Rokas, — garsiai pamasté Viktorija.
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