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Didelio čia daikto, kad ji lyg vakar parsivežė pri­
buvėją... Visas kaimas jau seniai žinojo, kas turi nu­
tikti, jau seniai moterėlės ir kiemuose, ir šventoriuje 

liežuviais buvo apmetusios ir ataudusios visus galimus įvykius. 
Kasmet kas nors miršta, kasmet kuriame nors kieme sukrykš­
čia nauja gyvybė. Dabar tik jos kieme sujudimas...

Tada pirmas vaiko krenkštelėjimas ir verksmas giliai įstri­
go Viktorijai į širdį. Stebėdama naujo žmogelio atėjimą į pa­
saulį ir drebėdama dėl jo ateities ji visa savo esybe persiėmė tuo 
nepatirtu motinystės jausmu, kurio jai nedavė likimas. O kai 
paėmė nupraustą vaikutį iš geldos į savo rankas, kai savo ran­
komis pajuto trapų jo kūnelį, pamatė raukšlėtą veidelį, mažy­
tes rankutes ir kojytes, per kūną nuėjo nesuprantamas šiltas 
drebulys, kokio gyvenime ji dar nebuvo pajutusi. Ji džiaugėsi 
ir bijojo. Džiaugėsi, kad galės patirti tą motinų laimę, kurią 
jos nešioja širdyje augindamos savo atžalas, ir bijojo palūžti 
prisiimdama didžiulį rūpestį ir atsakomybę prieš tą bejėgę tik 
ką atėjusią pasaulin būtybę.

Nuo pat ryto paskirstęs šeimynai darbus Aleksas zujo po 
namus. Moterys, supykusios už painiojimąsi po kojų, išprašė 
jį lauk. Kurį laiką pasistumdęs kieme, pradėjo tempti į seklyčią 
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lopšį, vygę, vadžias... Nekreipdamas dėmesio į moterų prie­
kaištus, kad yra laiko, kad dar spės lopšį pakabinti, kad suvys­
tytas vaikas ir lovoje ant patalų gali pagulėti, darė tai, kas jam 
atrodė reikalinga. Palubėje prie skersbalkio per vidurį pririšo 
vygę, o storąjį jos galą pritvirtino prie lubų. Supjaustęs naujai 
nuvytas vadžias jų galus pririšo prie lopšio kampų ir pakabino 
lopšį prie vygės plongalio. Pabandė, ar stipriai laikosi, ar gerai 
linguoja...

– Ar gerai, ar pasieksi? – pasilenkęs prie Elenos paklausė 
Aleksas.

Žvilgtelėjusi į Aleksą Elena tylėdama nusisuko į sieną. 
Dabar ji su niekuo nenorėjo šnekėti. Kai Viktorija paguldė 
jai prie krūtinės suvystytą vaikutį ir šis apžiojęs krūtį pradėjo 
čepsėti, ją netikėtai nupurtė vidinis šaltis. Pasijuto kaip lapė, 
įkišusi koją į brakonieriaus gudriai paspęstus spąstus... O čia ir 
pats brakonierius atėjęs lenda, neduoda ramybės...

Klausydamasi žindomo vaiko inkštimo ji net žiūrėti į 
Aleksą nepanoro, o stengėsi suvokti, į kokią padėtį pakliuvo ir 
ką toliau daryti.

„Maža ką Aleksas paisto. Gyvenk čia, girdi, visą gyvenimą, 
augink vaiką ir būsi ponia... Durnas jis ar ką? Svietas dar to 
nematė, kad savam vyrui gyvam esant gyvenčiau su svetimu, 
svetimoje šeimoje kaip antra žmona, o tikroji jo pati, gaspadi­
nė, būtų laikoma tarnaitės vietoje. Vargšė moteris ta Viktorija. 
Ji nieko blogo nei sakė, nei darė, kai su Aleksu škurlius į krūvą 
sumečiau. O ir ką ji galėjo sakyti? Aleksas vis tiek nebūtų jos 
klausęs. Imdama auginti vaiką Viktorija klauso Alekso ir gel­
bėja save iš bėdos. Apšturkijo kartą kitą, kai norėjau atsikratyti 
vaiko, o daugiau nė pusės žodžio... Viktorija bijo Alekso, kaip 
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įmanydama nori įtikti, pataikauja, gatava dėl jo utėlę į pe­
klą varyti, tik tas ar nemato, ar nenori matyti jos atsidavimo. 
O prie manęs prikibo kaip lapas pirtyje prie šlapio užpakalio... 
Velniai jų nematė! Ne mano reikalas dėl jų galvą sukti! Ne aš, 
o jie abu norėjo vaiko, tai dabar tegu juo ir džiaugiasi, tik kaip 
nuo jų atsikratyti, ištrūkti iš tos bėdos ir toliau gyventi?“

Neapsikentusi Alekso priklumo Viktorija dar kartą bandė 
išprašyti jį iš trobos:

– Ar kito darbo neturi, kad painiojiesi visiems po kojų, 
baladojiesi, neduodi nei bobai, nei vaikui pailsėti...

– Ne tavo reikalas, – riktelėjo Aleksas, bet susizgribęs, kad 
troboje jis ne vienas, nutilo ir apsisukęs išstyrino lauk.

Saulei krypstant vakarop Aleksas paliepė vaikiui:
– Tamošiau, pakinkyk Bėriuką, parveši Donatą namo į 

Micaičius.
Tuo tarpu pats nukabino iš kamino kumpį, lašinių pal­

tį, porą rinkių dešros, sukrovė į naujai pintą krepšį ir padavė 
Donatai. Ši pavartė krepšį, keistu žvilgsniu dėbtelėjo į Aleksą, 
į Viktoriją. „Čia dabar kas per prajovai, – toptelėjo Donatai 
klausimas, – svetima boba gimdo, o gaspadoriai storojasi... To 
dar sviete nemačiau.“ Šyptelėjo, bet nieko nesakė. Aleksas su­
nerimęs paklausė:

– Ar užteks?
– Cibulių kasą dar galėjai pridėti, – nesivaržydama papra­

šė Viktorijos Donata.
– Tuoj atnešiu... – Viktorija nukabino nuo sienos virtuvė­

je kasą svogūnų ir įdėjo į krepšį.
– O tai dėkui. Manosios jau visai pasibaigė, – subambė­

jo Donata, pūškuodama palengva apsiavė veilokus, apsivilko 
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kailinius, apsisiautė skara. Apsitutūlojusi išsirito į kiemą ir Vik­
torijos padedama įsiropštė į ratukus. Krepšį su atlygiu Aleksas 
padėjo Donatai prie kojų ratukuose.

Išleidęs Donatą Aleksas iki vakaro vaikščiojo pasipūtęs 
kaip kalakutas, sukdamas ir riesdamas ūsų galus į viršų. Džiau­
gėsi: „Pagaliau! Po tiek metų laukimo, rietenų ir teismų nors 
viena boba jį suprato ir neapgavo. Dabar augs įpėdinis, bus 
kam palikti žemę, savo triūsu ir prakaitu užgyventą turtą, o 
paaugęs galės padėti dirbti... Pradžioje ganys karves, o paskui 
ir prie sunkesnių darbų stos. Jei Elena iki šiol nesipešė su Vik­
torija, tai ir toliau nesipeš. Elena bus ponia, o Viktorija tegu 
sau dirba kaip dirbusi. Elena, žinoma, taip pat nesėdės rankas 
sudėjusi: iš pradžių prižiūrės vaiką, tvarkysis apie namus, verps, 
aus, o paskui pamatysim... Justukas jau nuo pavasario gali kar­
ves ganyti, taigi...“

Viktorija džiaugėsi, kad Agota pasiliko tarnauti antriems 
metams, nes Elena perėdama sunkesnių darbų vengė. Nepa­
kėlusi sunkesnio kibiro su jovalu kiaulių nepašersi, pamelžusi 
karves pieno namo neparneši. Viena pati, be Agotos paspirties 
ji būtų galą gavusi besiplėšydama, nes Elena per žiemą sėdė­
jo prie šilto pečiaus, verpė linus ar vilnas, net austi nenorėjo: 
nėščiai rankas kilnoti audžiant mat nesveika... O dabar tai vi­
sai būtų riesta, nes ji nebespėtų ir gimdyvę slaugyti, ir vaiką 
žiūrėti, ir kitus darbus dirbti. Nuo ryto lakstydama nuo vieno 
darbo prie kito iki vakaro Viktorija visai nusiplūkė. Eidama 
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gulti suklupusi prie Mergelės Švenčiausiosios paveikslo Vikto­
rija meldėsi ir prašė kūno ir dvasios stiprybės:

– Motina Dievo, visų motinų užtarėja, gyvybės šaltini, su­
teik man jėgų pakelti sunkią gyvenimo naštą... Tu auginai savo 
sūnų, matei jo kančias, žinai, kaip Tavo vaikas kentėjo nuo 
piktų, nedorų žmonių, tai pamokyk mane, kaip apsaugoti jį 
nuo neprietelių, gyvenimo negerovių, ligų ir pasaulio pykčio, 
suteik man jėgų ir meilės jam, kad prireikus nedvejodama ati­
duočiau už jį savo sveikatą ir gyvybę... Tu motina, Tu patyrei 
neapsakomą skausmą matydama nukryžiuotą savo sūnų, Tu 
žinai viso svieto motinų skausmą, kurį joms tenka patirti dėl 
savo vaikų, tai, prašau Tavęs, suteik man dvasios tvirtybės atsi­
spirti visoms nelaimėms, visiems sunkumams, kurie manęs dar 
laukia, kad aš jį užauginčiau Dievo meilėje ir išleisčiau į svietą. 
Išmokyk mane tos meilės, kuria motinos myli savo vaikus. Aš 
norėjau savo vaiko, aš laukiau, aš kentėjau, tik ne mano kaltė, 
kad nuo mano žmogaus ne iš mano įsčių tas vaikas išvydo pa­
saulį... Prisiekiu Tau, kad mylėsiu jį labiau už save, negailėsiu 
dėl jo nei sveikatos, nei gyvybės ir nuo šios dienos aš gyvensiu 
tik jam...

Išaušus sekmadienio rytui Aleksas nusiskuto, nusi­
prausė, užsukęs į seklyčią pažiūrėjo į miegančią Eleną, vos vos 
pajudino lopšį ir džiaugdamasis saulėtu rytu, pagautas pakilios 
nuotaikos pavenčiais nustyrino dar kartą pažvelgti į savo že­
mės valdas. Praėjęs pro Kadrickio, Vinkaus, Verbos ir Varnelės 
gyvenimus atsisėdo ant Ventos kranto prie jau seniai apleistų, 
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pušimis ir beržais apaugusių kapelių. Žiūrėdamas į raibuliuo­
jantį upės vandenį susimąstė.

„Kiek vandens nutekėjo pro šiuos kapelius, kiek žmonių 
likimų slepia apleistų kapelių žemė? Čia, ant šio smėlėto Ven­
tos kranto, bene paskutiniai buvo palaidoti jo tėvai. Gal čia gu­
li ir jo tėvų tėvai? Dar tebestovi pakrypęs į akmenį įcementuo­
tas geležinis kryžius su prikalta prie jo alavine mūkele. Šiuose 
kraštuose augo, dirbo, gyveno ir mirė jo tėvai ir seneliai. Prie 
šio Ventos kranto užaugo, ganė karves, išmoko dirbti žemę jis 
pats, tai dabar to išmokys savo vaiką...

Kai gerai pamislini, tai kožną gyvą sutvėrimą gyvenimas 
savaip mūčija, vis prie kitokio kryžiaus kala, o mirusį visada 
į žemę užkasa. Po mirties žemėje tik žmogaus kaulai belieka, 
o kūnas išnyksta ir, kaip sako Šventas Raštas, iš žemės dulkės 
atsiradęs žmogus į tokią pačią dulkę vėl pavirsta... Taigi, kad 
iš žemės atėjęs, į žemę ir nueina amžino poilsio, o kryžius tik 
ženklina tą vietą, kurioje miręs žmogus vėl susimaišė su žeme. 
Negi tik mūkelė gali įamžinti gyvenusio žmogaus kančią? Ar 
supras kas nors, kiek nerimo naktų jis praleido galvodamas 
apie gyvenimo prasmę... Kam jis būtų gyvenęs, jei po savęs 
įpėdinio nebūtų palikęs? Lengva kunigui samprotauti, kad 
žmogus turi dorai pragyventi tam, kad po mirties patektų į 
dangų. Dangus dangumi, iš jo dar niekas negrįžo, nepasakė, 
kas ten per gyvenimas, jei jis iš viso ten yra. Kvailystės... Gy­
vam ne apie peklą ar dangaus karalystę reikia galvoti, o apie 
žemę, ką žemėje po savęs palikti. Tik darbo vaisiai primins ki­
tiems, kad ir tu, žmogau, šioje žemėje gyvenai...“

Dar kartą pažiūrėjęs į Ventos vingius, numojęs ranka, lyg 
su kažkuo besiginčydamas, Aleksas pakilo, pamėgino ištiesinti 
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pakrypusį kryžių, o nepasisekus nutarė kitą kartą atsinešęs kas­
tuvą apkuopti tėvų kapą ir ištiesinti kryžių. Pažiūrėjęs į mišką 
už upės, į tėkmėje raibuliuojantį vandenį, Aleksas patraukė 
link kalvos, pirktos iš Ketūnų. Ėjo žvalgydamasis aplinkui ir 
galvodamas:

„Gerai susiklostė... Į Ventą prie kapų rėmėsi jo tėvų žemės 
rėžis, o dabar į ją remiasi visa jo žemė. Prie upės priesmėlis, 
toliau gera derlinga dirva, tik tose pelkėse įkalnėje link Ventos 
pavasariais, nors jau daug griovių iškasta, dar ilgai tyvuliuoja 
vanduo... Dar daug darbo bus sausinant tą pakalnę... Verbą 
reikės samdyti. Jo žemė greta. Tada ir iš jo žemės vanduo nu­
tekės į Lendrupį, abiem bus geriau, darbas mažiau kaštuos. Ir 
durpynas kitoje kalvos pusėje neduoda ramybės: kiek jau rauta, 
kiek kirsta, bet dar vis pilnas kadagių, kemsynų, karklynais 
apaugęs...“

Praklampojęs tyvuliuojančią pelkę, praėjęs apušrotą * 
Aleksas sustojo proskynoje ant kalvos ir apsižvalgė.

„Graži vieta, ąžuolai auga, lazdynai aplinkui, keli milžiniš­
ki beržai dangų remia. Bus pavasarį sulos, o riešutų – rudenį. 
Nuo čia visa jo žemė kaip ant delno matosi. Tikrai gera vieta. 
Pradžioje pastatysiu pirtį, tvartus... Kol perstatysiu trobą, pir­
tyje galėsim ir pagyventi... Po poros trejeto metų išrovus kark­
lynus padidės pievų plotai, bus šieno, bus kur karves ganyti. 
Reikės bandą didinti, veislinių karvių pirkti... Tik kaip tuos 
akmenis iš kalvos išrupūžinti? Sėdi įsirausę į molėtą žemę taip, 
kad, rodos, nė pats velnias jų iš jos neišraus...

*	 Miško tipo vietovės pavadinimas, kilęs iš drebulynų (apušynų).
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Gerai, kad pagaliau gimė įpėdinis! Dabar jau ne tik pa­
vasario, bet ir rudens dienos bus ilgesnės ir šviesesnės. Ką ten 
dienos – visas gyvenimas! Dabar mano giminės joks velnias iš 
čia nebeiškrapštys.“

Pelke ir pakrūmėmis pro Klumbio tvartus Aleksas grįžo 
namo ir dar ilgai užsisvajojęs, užmiršęs ūkio darbus trynėsi 
troboje, painiojosi moterims po kojų, žingsniavo iš kampo 
į kampą, o išėjęs į kiemą vaikščiojo kaimo keliu pakiemiais, 
žvalgėsi, kurį kaimyną pašnekinti, pasigirti įpėdiniu, tik visi 
buvo užsiėmę savo reikalais, o į Alekso pusę nors ir pažiūrėda­
vo su pašaipa veide, bet nudavė, kad jo nemato, ir niekas nieko 
neskubėjo teirautis...

Supratęs, kad be reikalo tuščiai stumdosi po pašalius, 
Aleksas sukruto: gana be darbo valkiotis ir tuščiai svajoti. Sve­
timi, samdyti be jo paties ir jo priežiūros gali visą gyvenimą 
vėjais paleisti. Dabar, kai jis jau turi kam gyventi, reikia suimti 
save į nagą ir keleriopai daugiau dirbti.

Elena po kelių dienų pakilo iš lovos, o Aleksas, kur bu­
vęs, kur nebuvęs, žiūrėk, jau ir sėdi greta jos, ir ne tiek į vaiką, 
kiek į ją spokso. Neapsikentusi jo įkyrumo Elena ne kartą apsi­
metė negaluojanti, kad tik jis greičiau išeitų iš trobos, o kai jis, 
radęs ją vieną su vaiku kambaryje, norėjo apkabinti, supykusi 
drėbtelėjo:

– Nedurniuok, nelįsk, gavai, ko norėjai, bene dar negana...
– Apetitas kyla valgant, – sukdamas ūsą mėgino juokauti 

Aleksas.
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– Bene darbo neturi, kad po trobą triniesi? – jau geruo­
ju Elena bandė išprašyti Aleksą lauk, nes jai pradėjo nusibosti 
nuolatinis jo trainiojimasis aplink.

Dar kiek pasisukaliojęs Aleksas išdyrino lauk...
Taip tęsėsi ne vieną dieną. Elena suko galvą, kaip jai iš­

bristi iš tos dviprasmiškos klampynės, į kurią ją įstūmė Aleksas. 
Vystydama vaiką ji prasitarė Viktorijai galvojanti paieškoti dar­
bo kitur, o gal gyventi pas tėvus, kurie neseniai persikraustė į 
Bijūnėlius.

– Negyvensiu aš čia visą gyvenimą. Įpėdinio norėjot, ga­
vot, tai ko dar jum reikia? Man Justuką reikia užauginti, išleisti 
į žmones...

– Pabūk dar mėnesį kitą, pažindyk vaiką, kol sustiprės...
– Vaikui žindyti galit ožką nusipirkti...
Viktorija pasibaisėjo tokia Elenos šneka. Taip, ji žino, kad 

Elena nenorėdama vaiką susigavo, bet kad krūtimi savo pa­
gimdyto vaiko maitinti nenorėtų, to ji negalėjo suprasti. Vik­
torija supykusi drėbtelėjo:

– Tau, matyt, papų labiau gaila, kaip savo pagimdyto vaiko...
– Tu pati žinai, kad aš jo nenorėjau, o gimdžiau Alekso ir 

tavo prašymu.
Viktorija suprato, kad susibarusi su Elena nieko nepeš, 

o bus tik dar blogiau, todėl nutilo. Ji mato, kad Elena ne iš 
meilės nuo Alekso vaiką susigavo, o pasikutenti tenorėdama, 
tik kaip Aleksas to nesupranta ir suprasti nenori. Visai dėl tos 
bobos, matyt, pakvaišo...

Dabar Viktorijai jau nebesvarbūs pasidarė Elenos ir Alek­
so santykiai. Vienintelis jos rūpestis – kad tik jie prie jos pa­
čios nelįstų ir netrukdytų auginti vaiko. Dingstimi, kad jai bus 
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geriau prižiūrėti vaiką, o iš tikrųjų norėdama atsikratyti Alekso 
artumo miegant vienoje lovoje, Viktorija pasiūlė Elenai per­
sikelti miegoti į alkieriuką, o ji pati su mažiuku ir Agota liks 
seklyčioje. Justukas gali su vaikiu miegoti...

Ilgai negalvojusi Elena sutiko.
Sugrįžęs pietų ir pamatęs iš seklyčios patalynę nešančią 

Eleną Aleksas išsigando.
– Kur dabar kraustaisi? – nesupratęs, kas namuose dedasi, 

paklausė Aleksas.
– Nuo šiandien alkieriuke miegosiu.
Aleksas net paraudo, kad be jo žinios tokia velniava na­

muose darosi. „Po velnių! Kaip jam dabar naktį aplankyti Ele­
ną? Alkieriukas čia pat, beveik greta lovos, kur jis su Viktorija 
guli, tik už durų... Kaip su Elena pašnekėti, kai iš jo viskas gir­
dėsis... Jam pačiam nusispjauti į tai, ką Viktorija gali pasakyti, 
tik kodėl Elena to nori?“

– Katra sumislijot tas nesąmones? – piktai primerkęs akis 
ir suspaudęs lūpas pro dantis iškošė Aleksas.

– Gaspadinė pasiūlė... Man bus dar geriau, nereikės naktį 
prie vaiko šokinėti.

– Aš jai, rupūžei, parodysiu tokį gerumą... Dantų nesu­
rinks...

Pamatęs į trobą iš tvarto grįžtančią Viktoriją Aleksas už­
riko:

– Ko Eleną iškraustai? Ar gyventi nusibodo?
– Ko čia dabar durniuoji? Aš su Agota ir vaiku miegosiu 

seklyčioje, o Elena alkieriuke. Ir tau bus geriau vienam lovo­
je knarkti. Nežadinsiu naktį po kelis kartus bėgiodama prie 
vaiko...
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Aleksas iš karto nesuprato, ką jam sako Viktorija. Dar no­
rėjo ant jos rėkti, tik kai suvokė, kad durys į alkieriuką greta jo 
lovos, mestelėjo:

– Mat jus velniai, jei jau taip norit... – numojo ranka ir 
tylėdamas atsisėdo prie stalo.

Dienos, kaip ir vanduo Ventoje, nesustabdomai skubėjo 
kažkur į nežinią. Jau kelinta savaitė, kai vaikutis krykštauja 
lopšyje... Viktorija per Velykas norėjo šnekinti Aleksą ir Eleną, 
kad laikas vaiką krikštyti, tvarkyti popierius, bet vis dar laukė, 
galvodama, kad Aleksas pirmas prašneks. Kažkodėl Aleksas ty­
lėjo. Netekusi kantrybės, kai pavalgiusi šeimyna išėjo darbuo­
tis, o Aleksas dar krapštėsi troboje, ji prašnekino Eleną:

– Kada galvoji vaiką krikštyti? Gal jau sumislijai pati au­
ginti, kad nieko nebesakai?..

– Ką dar sakyti? Seniai laikas.
– Aleksai, – kreipėsi Viktorija, – girdėjai, ką Elena sako? 

Gal per Dievakūną Micaičiuose po pamaldų pakrikštykim, 
kaip tu sakai? Per krikštą aš jį įrašysiu į savo metrikus, o paskui 
tu su Elena teisme sutvarkysi popierius...

Aleksas tylėdamas atsisėdo prie stalo. Visokios mintys su­
kosi galvoje. „Gal ir laikas... Ilgai pagalį drožiant šuo mėsą nu­
neš... Kad tik Elena atidavusi vaiką pati kitur neištratėtų, bet 
ko reikia, tai reikia...“

– Kokiu vardu galvoji krikštyti? – pasiteiravo.
– Nežinau... Gal, sakau, Roko vardą duokim... Tavo tėvas 

buvo Rokas, – garsiai pamąstė Viktorija.


